La ventana indiscreta

“El sustituto”, de C. Eastwood - Largo viaje al infierno

2009-03-13T23:32:00.001-03:00

por René Naranjo S.

Este mes de marzo está marcado cinematográficamente por una coincidencia tan inesperada como magnífica. En sólo siete días, se estrenarán en los cines chilenos las dos películas que Clint Eastwood realizó durante el año 2008: “El sustituto” (Changeling), que entra hoy a los cines, y “Gran Torino”, que llegará a la cartelera el próximo jueves 19 y que, además de director, lo trae como vigoroso protagonista.

Se trata, evidentemente, de un acontecimiento fílmico, que invita a empaparse del mejor cine que en la actualidad produce Hollywood, y a sumergirse en las obsesiones de este hombre de 78 años que, a punta de tesón, trabajo y una firme convicción de que el cine es sobre todo un asunto de moral, se erige como el cineasta norteamericano más importante de los últimos años.

“El sustituto” compitió en el Festival de Cannes del año pasado, en mayo, le dio una nominación al Oscar a Angelina Jolie, en febrero recién pasado y está basado en sucesos reales y escalofriantes ocurridos en Los Angeles y sus alrededores en 1928. Eso es lo que sabemos de antemano, antes de entrar a ver el filme. Lo que no sabíamos, y de los cual nos vamos enterando durante las dos horas y cuarto de proyección, es que Eastwood ha puesta en escena aquí un largo viaje hacia el infierno, un recorrido en que asistimos a momentos de oscuridad brutal, de auténtica noche del alma humana.

Ciertamente, a lo largo de una filmografía que ya ronda los treinta largometrajes, el viejo Clint ha mirado de cerca la muerte despiadada, la desolación que ésta produce y cómo el mal puede instalarse perdurablemente en una comunidad. Sin embargo, hasta ahora no se había centrado tan nítidamente en el sufrimiento de una mujer, en este caso Christine Collins (Angelina Jolie, muy precisa en el rol), funcionaria de una empresa telefónica que sufre la desaparición de su hijo Walter, de nueve años de edad.

Desde el instante en que se hace patente la ausencia del niño, Christine empieza a vivir un calvario creciente en dolor y angustia, aumentado por la negligencia de una policía corrupta y una autoridad local que sólo piensa en su propio interés.

Eastwood, que siempre ha desconfiado de quienes ostentan el poder en la sociedad, focaliza su cámara en el esfuerzo de Christine por hacerse oír primero, y, más tarde, porque le revelen la verdad de lo que ha sucedido con su hijo. En ese tránsito, soporta vejaciones e incluso un paso por el manicomio, para desembocar en el enfrentamiento cara a cara con un desquiciado perpetrador de crímenes feroces.

En su retrato de la corrupta ciudad de Los Angeles de fines de los años 20 y apoyado en un sólido guión del autor de series de TV J. Michael Straczynski, Eastwood despliega nuevamente su magistral y depurado sentido de la puesta en escena, desde el manejo de las locaciones, la iluminación y las horas del día, hasta la ubicación de puertas, ventanas y rejas en relación a los protagonistas. Los tranvías, el uso de estudios, el vestuario de Angelina Jolie y la idea del doble, más el aura de maldad que cruza el relato hace pensar en el clásico “Amanecer”, de Murnau, filmado en la misma ciudad justamente en los tiempos en que se desarrolló la historia real que inspira “El sustituto”. Asimismo, los abusos de la autoridad hacia Christine, la ambigüedad entre inocencia y culpabilidad que instala mañosamente el sistema y la discreta alusión a Dios remiten al Hitchcock más austero, el de “El hombre equivocado” (1957).

Este es un trabajo de dirección sobrio en extremo, que nuestro cineasta realiza consciente de que la carga terrible que arrastra la historia que narra no requiere de énfasis ni da para retóricas. Esta misma sobriedad y despojamiento, más el hecho de contar con una estrella como Angelina Jolie, dan a “El sustituto”, la apariencia de un filme convencional, en cierta medida impersonal. Nada más lejos de la realidad. Eastwood pone su firma en todos los aspectos del filme (incluida la música) y su visión del mundo queda muy expresada en la manera en que maneja las escenas de violencia.

El director deja en el fuera de cuadro algunas escenas fuertes de asesinatos, pero no se priva de mostrar las crueldades que el sistema puede aplicar en contra de los seres humanos. Ahí están el electroshock y la larga y casi insoportable escena de la ejecución en la horca para comprobarlo. Clint Eastwood descree de los poderosos y de sus métodos, y, como buen y convencido estadounidense, confía en la tenacidad individual, en que siempre quedará un empleado decente dentro de un sistema podrido y en cómo a partir de ella se genera una conciencia cívica. Sólo desde ahí, de esa unión de voluntades en torno a la verdad, por dura que ésta sea, se pueden cambiar las cosas, dice.

Es una reflexión con alcances contemporáneos que Eastwood sostiene sin nunca traicionar ni al relato ni a los personajes (atención con el notable cásting de secundarios), sin jamás dejar de hacer cine ni subrayar nada. Es la transparencia de un artista que ya convirtió sus demonios en estilo.

Más que una noche en la ópera

2008-08-02T13:07:00.003-04:00

Entro a este blog y veo que he estado 15 mese sin escribir nada. Un buen rato, que en ningún caso ha sido en vano. Durante este tiempo me han pasado cosas, como dejar de trabajar en Canal 13, regresar a SQP, y consolidar mi trabajo como crítico de cine en The Clinic (ahora escribo practicamente todas las semanas).
También, y esto e slo más novedoso, empecé a trabajar con cantantes de ópera chilenos en un proyecto amplio y entretenido que por el momentos se llama Opera Nights. Hasta el momento hemos realizado una gala, en octubre del año pasado en Viña del Mar, de la cual estoy terminando de editar el DVD de resumen. Fue una noche inolvidable, en el que trabajé junto a un equipo de 42 personas (entre ellos mi hermano Daniel, que vino desde Barcelona) y en el cual entregamos un espectáculo de gran calidad y muy emotivo. Fueron más de dos horas de música y actuación, a cargo de nueve de los mejores intérpretes líricos chilenos, y con una orquesta de 12 músicos dirigidos por el talentoso director argentino César Tello, que debutaba en Chile.
Este año, he contuniado trabajando en este tema, aunque aún no he logrado organizar un nuevo espectáculo, basicamente por problemas de financiamiento. La ópera es las más costosa de las artes escénicas, y puede superar hasta 10 veces el costo de presentar, por ejemplo, una obra de teatro. Pero no han sido meses sin éxitos. He encontrado interés en instituciones como la Fundación Beethoven y el Teatro Municipal de Santiago, y es claro que pronto van a salir nuevas presentaciones.
¿Por qué la ópera? Porque es apasionada, colectiva, catártica, exigente. Aquí no hay términos medios. O el espectáculo sale bien o sale mal. Se canta bien a Mozart o a Puccini, o se canta mal. Se actúa bien y se logra conmover al público, o no. Es, además, un arte poderoso en el sentido de transportar al público a una emoción intensa, de sacarlo de la realidad, de hacerlo viajar a otros tiempos y lugares. Es una especie de cine en vivo, sobre todo si se tiene en cuenta que en la segunda mitad del siglo XIX ya hubo compositores como Wagner, el Verdi de madurez y el mismo Puccini que anunciaron la relación mágica y ensoñadora entre imagen, acción y banda sonora que hoy sentimos propia del cine.

La Rana lo logró!

2007-05-24T00:10:00.000-04:00

Así es. Hay que reconocerlo. La Rana lo logró. Después de sufrir sus odiosos comentarios sobre este blog esta mañana en Canal13, me decidí a retomar la escritura de este blog después de 10 meses de silencio virtual. Como podrán ver, actualicé los comentarios, y recojo una frase que por ahí me mandó Julio Osses: “René, no te hagas el cucho”.
Es cierto, a veces uno baja el perfil para no estar tan expuesto (ya les contaré un día sobre esto de ser conocido por casi todo los habitantes de un país) y calmar un poco las revoluciones internas. Pero bueno, aquí vamos de nuevo, que la vida sigue, y las contradicciones también.
Les cuento que estoy escribiendo sobre cine en The Clinic. Mis comentarios salen cada 15 días. También sigo adelante con mi proyecto de hacer una versión escenicamente contemporánea de la ópera El Barbero de Sevilla, de Rossini. Ya les contaréé máás de eso.
He estado viendo mucha ópera en DVD, y si el tema les interesa, les puedo hacer algunas recomendaciones personalizadas. También he estado viendo algunas rarezas en cine, sobre todo ahora que se pueden comprar películas directamente desde Francia en amazon.fr y llegan bastante rápido. Así, compré “La toma del poder por Luis XIV”, filme clave que Roberto Rossellini realizó para la televisión en los años 60, y que Cristián Galaz debiera ver si quiere seguir dirigiendo capítulos de la serie “Héroes”; y las muy densas y poéticas “Histoire (s) du cinéma”, del maestro Jean-Luc Godard.
Esta es una serie que viene en cuatro DVD, que contienen dos capítulos cada uno. Son reflexiones apasionantes de Godard sobre las relaciones entre el cine y el devenir del ser humano, tanto en la historia, como la ciencia, la guerra, la sicología, etc. No es fácil de seguir, claro está, pero en un mundo donde el cine dejó de pensarse hace rato, vale la pena internarse en los pensamientos del gran Godard.
Por cierto, he estado siguiendo toda la actualidad del Festival de Cannes a través de www.liberation.fr y, sobre todo, de www.arte.tv, que es el canal ARTE de cultura que ya quisiéramos poder ver en el cable acá. Hay ahí un programa que se llama “Metrópolis”, que dan todos los sábados y que que se puede ver en streaming. El capítulo del sábado pasado está muy bueno, con toda una revisión de la economía actual del cine mundial, la política y las películas en China y Sri Lanka, y un super homenaje a ese tremendo icono del cine que fue Marlon Brando.
Aunque no sepan francés, el programa es un placer a los sentidos, y si tienen un amigo que sepa francés, tanto mejor. Vayan a buscarlo y que les traduzca los 45 minutos de “Metrópolis”. Después me lo comentan.

Silencio en la noche

2006-07-17T23:43:00.000-04:00

Esto me parece genial. Cuando uno no escribe de confesiones que despiertan morbo, simplemente no te lee nadie.
Lo extraño es que la vida real (al menos la mía) tiene bastante poco de esas situaciones que generan tan retorcido interés. No digo que esto sea un mérito. Ya me gustaría tener muchas más historias que contar para desatar la irrefrenable curiosidad de quienes pasan de vez en cuando por este blog. Pero, por el momento, no es así. Vayan mis sinceras disculpas.
Por el contrario, lo más agitado que me ha pasado en días recientes ha sido mi lectura de una estupenda biografía de Truman Capote. Leer siempre es bueno. Tranquiliza, abre la cabeza, despierta la fantasía. Lo único malo es que suele dar un poco de sueño. No es raro que una sesión de lectura nocturna termine con el libro en el suelo y el personaje lector (o sea yo) vuelto hacia uno de los lados de la cama, mientras el televisor sigue encendido con volumen muy bajo, sintonizado en alguno de los canales europeos que se pueden ver a través del cable.
Es el silencio de la noche, que ya se rompe con la caida del libro al suelo o, antes, con el tecleo del computador, que resuena en este departamento a ratos demasiado amplio para mí, sobre todo en invierno.
Arriba de mi techo, un chico estudia piano. Las notas vacilantes de una sonata de Beethoven emergen por la ventana y llenan el espacio silencioso.
Yo también estudié piano alguna vez, cuando tenía unos 20 0 22 años. No aprendí mucho más que las escalas que esconde el teclado,y la ubicación secreta de la tecla Sol. Sólo toco piezas breves y simples, que mi hermano José Miguel escucha con una mezcla emocionante de ingenuidad y fascinación. Ya les contaré un día sobre José Miguel.
Ahora tengo que ir a ver la lavadora, que detuvo su accionar monótono y cuyo peep-peep (que señala el término del proceso limpiador) rompe el silencio de la noche como la última alarma antes de que llegue la hora del sueño.

Sexo en cuero, y a la argentina

2006-07-13T22:13:00.000-04:00

Definitivamente, el sexo vende. Mi nota anterior sobre las conveniencias o no de contar intimidades gay por la tele recibió más comentarios que cualquiera de mis notas sobre el cine. Incluso en uno de estos comentarios, lamentablemente anónimo, había alguien que parecía saber más de mí que yo mismo, como diría el Roger Thornhill (Cary Grant) de esa aguda obra maestra que es "North by northwest".
En fin, para seguir con la buena sintonía, quiero combinar ahora sexo y cine. Y para seguir con la temática gay, que tanto arrastre tuvo y tanta curiosidad despierta, les cuento que vi en DVD una película argentina que se llama "Un año sin amor" (2005).
La produjo Daniel Burman y la dirigió una mujer de 31 años, Anahí Berneri, pero es una historia sobre hombres. Especificamente sobre un hombre, Pablo Pérez (interpretado en gran forma por el actor Juan Minujin), poeta infectado por el VIH que sobrevive malamente en un departamento de Buenos Aires junto a una tía bastante inútil. En ese ritmo cadencioso propio del nuevo cine argentino, la directora Berneri muestra cómo la vida se le hace difícil, a ratos casi insoportable, a su protagonista. Tan insoportable que Pablo no quiere tomar el AZT que le evitaría una tos que puede derivar en una mortal neumonía.
En esa rutina solitaria y gris, Pablo toma contacto con un par de hombres gays, como él, pero aficionados al cuero, las cadenas y los latigazos. Estos leathermen lo inician en prácticas de castigo y sumisión, y, a través de estas sesiones, Pablo va sintiéndose más tranquilo con él mismo y apacigua sus tormentos.
No es esta una película erótica ni nada parecida. El énfasis, y eso es lo interesante, no está puesta en estas prácticas sexuales consideradas tradicionalmente perversas, sino en el silencioso proceso interno del personaje, un proceso que tampoco es explicado con palabras ni expuesto a un obvio nivel sicológico.
"Un año sin amor" es una película tan original como valiente, pues no recuerdo otro film latinoamericano que se interne en estos mundos ni en estas prácticas, y menos que lo haga con esta soltura, con este sentido de la sobriedad.
La actuación de Juan Minujin es intensa e interior, muy precisa, y le otorga una extraña emoción al relato, nada generoso en momentos amables. La dirección de Anahí Berneri es estupenda, tan exacta como certera, y hace que la película fluya bien aún en sus momentos más fuertes.
Si alguien quiere saber en qué buen pie está el cine argentino, y cuán lejos estamos aún en Chile de ese nivel, vaya y trate de ver "Un año sin amor".

Woody y su match point

2006-06-26T19:08:00.000-04:00

Es curioso como la gente ve y evalúa el cine. Se ha hablado hasta el cansancio de que "Match point" es la mejor película de Woody Allen y una serie de lugares comunes por el estilo. Cuando para cualquiera que conoce de verdad el universo fílmico de Allen, "Match point" más bien equivale a una capitulación. El se retira de la película y accede a realizar su relato más convencional en el sentido de que es el que más apuntó a aquello que nunca lo convenció: identificar a la masa.
"Match point" gusta porque funciona en un esquema asimilable facilmente, y porque identifica. También porque realiza una fantasía -tomada esquematicamente de la intriga de "Crimen y castigo"- en la que el hombre de clase media y arribista mata a su amante y queda impune. El protagonista se sale con la suya, conserva las apariencias y apenas dormirá intranquilo una que otra noche durante el tiempo que el que quede en este mundo.
Como asumiendo su derrota frente al sistema despiadadamente capitalista que hoy rige el cine, Woody capitula en "Match point" y se hace un lado, tanto fisica como emocionalmente. Y tal cómo se preguntaría un Jorge Manrique contemporáneo: ¿Dó está el humor cáustico que en una frase desnudaba a la sociedad completa? ¿Dó la mirada existencialmente desesperada de "Maridos y esposas" y "Crímenes y pecados" ante la cual sucumbía cualquier esperanza redentora? De todo eso, en "Match point" apenas queda la cáscara.
Woody sabe que en el 2006 el horno no está para bollos y en esta película producida por Dreamworks en la que no podía fracasar cambia de estilo de filmación para ilustrar un guión en el que la auténtica sorpresa es ver cuán ausente está la sorpresa. ¡Qué lejos están los tiempos en que Woody podía hacer una película completa con él en pantalla revisando sus obsesiones y haciendo un homenaje tras otro a sus amados cineastas italianos ("Recuerdos")! ¡Qué lejos esos días en que podía concentrarse en su cuadra de Nueva York, y contar las desventuras de un pequeño personaje condenado al fracaso mientras cantaba las delicias de un sandwich de pastrami de su deli favorito ("Broadway Danny Rose"! !Qué distantes incluso están esos días de 2003 en que, inciando su contrato con Dreamworks, aún podía guardarse un antihéroe paranoico y levemente fascista que ironizaba agudamente sobre la realidad actual de los Estados Unidos, con varias de las frases más mordaces vistas en la pantalla en este milenio ("Anything else")!
Lejana a todas esas preocupaciones, sin humor ni riesgo alguno, "Match point" conquista al público en todas partes, incluso en Chile.
Todo es obvio en "Match point", desde la moraleja hasta los fragmentos de ópera de "La traviata" y "Rigoletto" que los personajes acuden a ver al Covent Garden. De lo único que Woody puede sentirse satisfecho con esta película es, justamente, de haber acertado en su apuesta por la masividad. Después de todo, gustarle a todo el mundo, querido Woody, no era tan difícil. En ese aspecto, por fin tu ego puede descansar tranquilo. El problema es que te queríamos precisamente por todo lo contrario.

Entre el yoga y el señor Arkadin

2006-06-17T19:04:00.000-04:00

Retomo la escritura tras tres meses de silencio. Por qué estuve tan callado? No me sentía bien, andaba disperso y ansioso. El ejercicio diario me ha ayudado mucho, y también el yoga, que combino con terapia corporal guiado por una sicóloga muy capaz. Este proceso de sanación no ha sido fácil, pero era imprescindible. Es curioso como las rutinas de yoga te hacen llorar y sacar los dolores que tienes guardados. Ahora me siento mejor, y por eso vuelvo a escribir.

He visto un par de películas en el cine, pero sobre todo he seguido viendo filmes en DVD. La versión definitiva de "Mr. Arkadin" (1955), acaso la más maldita de las películas que hizo Orson Welles, ha captado completamente mi atención. Vienen tres versiones de este filme fascinante, que Spielberg tomó como inspiración para "Minority Report". Las dos primeras versiones corresponden a montajes que realizaron los productores a espaldas de Welles. La tercera es la reconstrucción que hizo del filme un equipo de estudiosos, y que lleva por título "The comprehensive version". Esta versión se extiende por 105 minutos, e incorpora varias escenas que nunca antes se habían visto. El montaje es correcto y respeta la visión wellesiana, que, en todo caso, se juega más en cada uno de sus magníficos encuadres.

"Mr. Arkadin" es algo así como el reverso de "El Ciudadano Kane". Si en ésta, un periodista investigaba la vida del millonario difunto para descubrir el secreto de "Rosebud" (una idea sentimental que a Welles nunca le gustó), en "Mr. Arkadin", un marinero de mala muerte, Guy Van Stratten (el inglés Robert Arden, posiblemente el peor actor jamás visto en la pantalla) recibe el encargo de investigar el pasado del misterioso magnate Gregory Arkadin, millonario de origen armenio que reside en un castillo en España. Lo interesante es que quien encarga la investigación es el propio Arkadin, bajo la excusa de que no recuerda nada de lo que vivió antes de convertirse en un potentado. La búsqueda de Van Stratten es, entonces, una falsa misión, pues lo que él sólo quiere es la recompensa para poder casarse con Raina, la hija de Arkadin; y porque Arkadin sólo está fingiendo: él conoce su pasado, y lo que busca es una siniestra venganza.

Welles despliega todo su talento en "Mr. Arkadin". Desde el primer encuadre, un magnífico contrapicado que muestra a una banda musical que toca bajo la nieve, hasta el barroco desfile de los ex amigos de Arkadin (como al domador de pulgas, el enloquecido anticuario y la feroz hacendada de México), el relato se mueve a una velocidad imparable, en la que no se malgasta ni un segundo en explicaciones innecesarias ni se presenta una imagen que no tenga un elemento perturbador en el fono o en un costado. En Welles, como en Ruiz, el encuadre siempre es centrífugo, siempre tiende hacia el borde, hacia el fuera de cuadro. La ambiguedad lo invade todo, y cada plano equivale a un nuevo ladrillo en un muro que impide divisar verdades definitivas.

La reconstruccón de "Mr. Arkadin" es un aporte fundamental, ya que nos devuelve por fin una obra maestra que permanecìa oculta a causa de los cortes y los problemas de distribución. Entrar en este filme laberíntico es franquear la puerta a un mundo puramente cinematográfico, en el que un genio como Orson Welles explora todas las posibilidades del lenguaje para expresar cuán turbia, retorcida e impredecible puede llegar a ser eso que suele llamarse "el alma humana".

Un gran comienzo de 2006

2006-02-23T11:51:00.000-03:00

Han pasado muchas cosas en estos meses en que no he escrito en este blog. Y algunas de ellas son importantes.
Fui de vacaciones al nordeste de Brasil, en enero, y quizás porque hace tres años que no tomaba un descanso o porque nunca había estado en esa región que tanto me ha fascinado en películas como "Vidas secas" o "Central de do Brasil", el viaje me marcó a fondo. Ahí, comiendo langosta en las playas de Flamengo y degustando el queso asado en la Playa del Francés, me di cuenta de que había vivido mucho tiempo sin alegría y que había pasado demasiados años con miedo. Miedo a qué? Difícil decirlo, porque después, con el tiempo, el miedo se interna en el espíritu y se vuelve un estado normal. "No hay nada que temer salvo el miedo mismo", como dice Dennis Hopper en ese magnífico filme de Wim Wenders que es "El amigo americano", que, a todo esto, acabo de encargar en Amazon.com.
También he estado yendo al gimnasio, dos horas diarias, tods los días, desde hace seis semanas. Empecé justo luego de volver de Salvador de Bahía, de Aracajú y de Maceió, y estar con el cuerpo tonificado me ha ayudado mucho a la auoestima. Además tengo un muy buen personal trainer, Felipe A., que también se ha convertido en un gran amigo, de esos en los que puedes confiar y que tanto cuesta encontrar en este país de arribistas y mentirosos.
Así que, entre el viaje a Brasil y el gimnasio, me ha cambiado la vida este 2006. También me ha ayudado el estar fuera de la tele, debido a que mi programa "En Portada" está en receso hasta algún lunes de marzo. Dejar de aparecer en cámara me ha quitado del ojo público y me ha sacado un rato de ese circo caníbal y destructivo, reino pasajero de la falsedad perpetua. De este modo, he podido volver a ver películas y a leer, y a escribir.
He visto dos filmes extraordinarios, "Secreto en la montaña" (Brokeback Mountain), del maestro Ang Lee, e "Historia de la violencia", de David Cronenberg. Vaya directores, vaya manera de ir al fondo de sus temas, vaya capacidad de expresar ideas y emociones a través de la puesta en escena.
Tanto el chino Lee como el canadiense Cronenberg serán recordados y analizados en el futuro como hoy se estudia y analiza a Hitchcock, a Douglas Sirk y a Mizoguchi. Son los nuevos grandes clásicos de la decorticación del alma humana. Basta ver la metáfora que hace Ang Lee entre el toro indómito del rodeo y el deseo homsexual que carcome a Jack Twist en "Secreto en la montaña" para admirarse de la profundidad que es capaz de transmitir el cine. Basta ver la primera escena de "Historia de la violencia", con ese plano extensísimo que esconde un secreto horrible, para constatar la delgada línea que separa la vida cotidiana de la monstruosidad irreversible.
También vi "Capote", que es bastante mejor de lo que parece, con una actuación notable de Philip Seymour Hoffman, y una mirada interesante sobre el aspecto vampiresco, casi necrófilo, que esconde toda creación artística.
No se pierdan estas películas, que llegan ahora a los cines debido a la temporada de los Oscar. Es el mejor cine que se hace hoy en Norteamérica el que compite este año por la manoseada estatuilla hollywoodense. Los críticos del mundo, reunidos en la FIPRESCI, eligieron, sin embargo, como el mejor filme de 2005 a la película coreana "3 iron" (Fierro 3), de Kim Ki Duk, el mismo autor de "Primavera, verano, otoño y otra vez primavera". Es "Fierro 3" una típica película del cine asiático, donde el protagonista no habla y la co protagonista habla muy, pero muy poco, y la narración avanza seca, con vistosas elipsis. Es una buena película, hecha con estilo y un con una intensa visión espiritual, pero no es genial como para ser elegida la mejor del año, por encima, por ejemplo, de "Historia de la vilencia". Pero dejémoslo ahí.
Más comentarios en los próximos días.

Qué gran película es En la Cama

2005-11-16T00:32:00.000-03:00

Vengo llegando de la avant premiere de En la Cama, la película de Matías Bize, y sólo puedo decir que, además de buen cine, hay aquí emoción de verdad. Gran trabajo de Matías, que hace transcurrir todo el filme en la pieza de un motel, y muy buen trabajo de Gonzalo Valenzuela, que sorprende en un actuación notable, natural y profunda al mismo tiempo, con instantes de intensa intimidad.
La gente que asistió a la premiere en el Hoyts de La Reina se quedó, como nunca, mucho tiempo en el hall. Como que nadie se quería ir, como si no quisieran abandonar el lugar donde habían vivido una emoción tan profunda.
Ya les comentaré más de esta película, destinada a hacer historia en la evolución del cine chileno.

Raúl Ruiz reinventa el cine chileno con DIAS DE CAMPO

2005-10-28T12:34:00.000-03:00

Hay que decirlo de inmediato. El estreno de Días de campo, el primer largometraje de ficción que Raúl Ruiz realiza en Chile desde Palomita blanca (1973), es el acontecimiento cinematográfico del año.

Para este retorno que ha tardado 32 años, Ruiz ha escogido un libro clásico de nuestra literatura costumbrista, Días de campo, de Federico Gana (1867-1926). En ese volumen recopilatario se halla un cuento, Paulita, que antes se leía en el colegio y que narra la vana espera de un hijo por parte de su anciana madre, empleada a tiempo completo en la casona de un fundo de la zona central.

Ruiz le encomienda el rol de Paulita a Bélgica Castro (quien entrega una actuación excepcional e involvidable), y lo une al del propio Federico Gana, encarnado muy bien por Marcial Edwards. Él es un solterón; ella, la sufriente progenitora de un retoño ingrato. El escritor y su personaje se funden así en la ficción ruiciana, y no tardan en asumir sus roles de hijo y madre postizos.

A esa tácita relación filial, que ofrece pasajes conmovedores, se hermana otra, que funciona como un reflejo y en la cual el ahora añoso Gana (interpretado por Mario Montilles) conversa en un bar con un amigo (Poli Délano), en quien pronto se descubre un alter ego del mismo Raúl Ruiz.

Sobre estas dos parejas de personajes se entreteje entonces un relato que comienza como ejercicio paradojal -en el bar, los dos veteranos amigos sienten que ya han muerto pero que aún viven- y desemboca en un retrato del espíritu del Chile profundo, ese que se agazapa detrás del boom macroeconómico, los edificios modernos y los autos nuevos, ese que a todos nos parece extrañamente familar y que, sin embargo, a menudo nos da la impresión de que ya ha desaparecido.

Pero no hay que engañarse. Esta no es una bien intencionada y predecible película de época, como Julio comienza en julio, Coronación o El desquite. Si Días de campo resucita el costumbrismo de la sociedad rural es unicamente para fulminarlo, para hacerlo estallar, para forzar sus reglas hasta un límite insospechado, como cuando sus protagonistas hablan de los inventos que vendrán en el futuro, cuando se oye el sonido de aviones que pasan o cuando una simple gotera adquiere un poder apenas comparable al del destino.

Con un estilo visual de extraordinaria fineza y una dirección que crea varios momentos de bella intensidad, Ruiz da un tiro de gracia a las viejas en cama, los desenlaces tristones y las frustraciones eternas.

Hay un instante clave en este aspecto, ese en que, tras una noche en agonía, Paulita amanece del mejor ánimo a la mañana siguiente. Es una suerte de milagro, que nadie se explica y que libera a los personajes de sus miedos y secretos. Es también ese momento el que, veladamente, marca la reconciliación de Ruiz con Chile, el click que hace calzar el estilo depurado del cineasta radicado en París con el latido más oculto del corazón nacional.

Al olvidarse de ser fiel al cuento y al asumir la dimensión fantástica que esconde la realidad chilena, con sus muertos en vida y sus ánimas de día claro, Días de campo borra de un plumazo todo resabio criollista e inaugura una nueva etapa en la evolución del cine en nuestro país. Desde ahora, nadie podrá volver a filmar el campo, los bares y las criaturas que por allí rondan como si fueran una reliquia, como si el mundo fuera plano o como si la vigilia y el sueño pudieran diferenciarse tan claramente como el aceite y el vinagre.

Raúl Ruiz sabe que el mundo es redondo y que se puede mirar desde muchos ángulos. Sabe también que una cara siempre esconde otra, que toda criatura tiene su doble y que, como en la cueca, no hay primera sin segunda. Es así que este filme magistral filmado en solamente 10 días en la zona de Melipilla se enfrenta de repente a su reverso y en el lugar de la madre aparece el hijo, Daniel Rubio (una sensacional caracterización del también director Igancio Agüero).

Hombre sin pasado ni raíces, adoptado de niño por una mujer pudiente, Rubio hace que la película gire en 180 grados para alcanzar la última cota que le faltaba: la de la escala social, expresada en una foto en que él y Gana sonríen juntos en la infancia. Ahora, ya de adultos, la brecha entre el huacho y el patrón es irremontable. Y Ruiz filma la foto partida, con uno en cada mitad, como el retrato final, definitivo, de esta irremontable sociedad nuestra de todos los días.

Se viene el cine coreano

2005-10-24T16:05:00.000-03:00

Finalmente vi en VHS una película que hace rato dormía un injusto sueño en un estante de mi departamento. Se trata de "Memories of murder" (2003), cuyo título original en coreano es "Salinui chueok". Su director se llama Joon-ho Bong y es un cineasta joven que deslumbra con este thriller, que es su segundo largometraje.
La historia ocurre en un pequeño pueblo de Corea del Sur en 1986. En ese entonces, el país vivía -igual que Chile- bajo un régimen dictatorial, y, en ese contexto, se producen dos extraños asesinatos de mujeres en las afueras de este pueblo. La policía local investiga sin mucho rigor y con métodos bastante brutales, pero no tiene éxito. Llega entonces un detective desde Seúl, más centrado en el mmétodo deductivo que en la intuición, y la búsqueda toma otro curso. Pero los crímenes del misterioso asesino en serie (llenos de contenido sexual) siguen ocurriendo, y los investigadores entran en crisis con sus métodos, sus creencias y su moral.
Esta es una película magníficamente dirigida, y completamente estremecedora. Hay un guión muy bien elaborado, actuaciones sólidas, una puesta en escena perfecta y la mirada de Joon-ho Bong lo contempla todo desde una perspectiva fría, seca, implacable como el destino fatal que acosa a sus personajes.
Sin duda, "Memories of murder" es la mejor película que he visto desde otras maravillas asiáticas como "Con ánimo de amar" y "Yi-yi".
En la víspera de que aparezca en Chile la impresionante "Old Boy" (2004), vale la pena tratar de ver "Memories of muerder". Porque el cine coreano viene con todo. Y verlo, es una experiencia tan impactante como inolvidable.

Hitler en el cine

2005-10-21T12:04:00.000-03:00

Fui a ver "La caída", que va a sobrepasar pronto los 100 mil espectadores en Chile y que ha recibido tantos elogios de la crítica. La película no me pareció la maravilla que tantos han creido, pero es un film de indudables méritos.
Primero, y no es poco, se trata de la primera película alemana que retrata a Adolf Hitler. Tuvieron que pasar 60 años desde su muerte para que los alemanes lo personificaran en el cine, y el gran Bruno Granz se luce en esta casi simposible misión (a propósito, ¿Cuántos años tendrán que pasar para que un actor encarne a Pinochet en la pantalla grande?). Ganz construye un personaje creible y real en una situación extrema en la que prima la locura. Y le da matices a un encierro final en el bunker en el que quedaba apenas espacio para la duda. Es una actuación notable, que sostiene la película a tal punto, que, cuando él ya no está, ésta decae en impacto.
"La caída" es una película realizada pensando en la televisión,y eso se nota en cada encuadre, en cada énfasis de la narración, en cada explicación redundante. No es gran cine, pero es tan impresionante lo que muestra que el espectador queda enganchado, preso de una realidad que más bien parece una siniestra pesadilla.
Aparte de la actuación de Bruno Ganz, el film se apoya en el testimonio auténtico de una secretaria que estuvo en el bunker berlinés hasta después del suicidio de Hitler. Y así, más que una exploración de la insanía de un sistema inhumano, la película es una crónica de esas últimas horas del Reich, y de las actitudes que cada uno de los personajes ahí encerrados tuvieron frente a la inminencia de la derrota.
Este carácter referido a los hechos, más documental que ficticio, enfatiza la crudeza de los momentos vividos ese mes de abril de 1945, pero le resta vuelo al relato. Falta la música de Wagner, operática banda sonora de una tragedia colosal, y falta adentrarse en la subjetividad megalómana del Fuhrer, profundizar en las causas de un desastre que -como nos recuerdan los títulos finales, causaron más de 50 millones de muertos.
Por eso prefiero otra película sobre los últimos días de Hitler, que no se ha dado en Chile pero que se puede comprar vía internet en Amazon.com. Hablo de "Moloch", de Aleksandr Sokurov, el mismo maesto detrás de "El arca rusa". La película es un viaje al fondo del delirio hitleriano, ambientado en un fin de semana en el refugio del Fuhrer en Los Alpes, en la cual se funden el delirio, el sueño, las visiones, la reflexión sobre el poder y la música de Wagner y Beethoven. No es una película que busque ser fiel a la historia, sino que capta un estado mental y de ánimo que raya con la insanía.
Como siempre en el cine de Soukurov, las imágenes de "Moloch" son misteriosamente bellas, irreales, oníricas, cargadas de significado en sí mismas, y a años luz de las otras, planas y desprovistas de enigma, que pueblan "La caída".

Lavados de cerebro

2005-10-19T15:58:00.000-03:00

La tele cansa. La tele ME cansa. Raúl Ruiz citaba el lunes una frase de Jean-Luc Godard, aquello tan cierto de que el cine fabrica memoria, mientras la televsión fabrica olvido. Lavados de cerebros masivos. Eso hace el tele. Y una tele tan colmada de farándula, más poder detergente tiene. El cine en un país como Chile tiene entonces una misión super especial. Recuperar la memoria. Hacer que el presente trascienda. Captar eso que los franceses llaman el "esprit du temps" y perpetuarlo en el tempo.
"Se arrienda" es una película pobre a nivel cinematográfico pero tiene ese contexto generacional que no deja indiferente a quienes ya pasamos los 40. Es una visión bien pequeño-burguesa, claro, digan de un trabajo auspiciado por El Mercurio y el BancoEstado, porque la verdad es que uno, en este sistema capitalista caníbal en que vivimos en esta copia feliz de Edén, no se arrienda, sino que se vende derechamente. A full. sin vuelta.
Y lo que nos pasa cada día a cada uno de los que fuimos a ese recital de Amnesty en Mendonza, en 1988, a los que lloramos ahí con Tracy Chapman y Peter Gabriel cantando "Viko", a los que vivimos toda esa emoción que Fuguet convirtió en vacía anécdota semi-amorosa en su película, es harto más terrible que tratar de vender una casa para la empresa del papá. Se trata de otra cosa, de un esfuerzo de sobrevivencia y, al mismo tiempo, de tratar de cambiar lo que no nos gusta, de seguir creyendo en que no todo es como los poderosos nos dicen que tiene que ser. De buscar el camino por donde todavía puedan pasar esos sueños que sentimos pisoteados a cada rato por todos los que nos quieren lavar el cerebro y el alma.

Carcavilla y Se Arrienda

2005-10-12T17:12:00.000-03:00

El domingo pasado, en un artículo titulado "El cine yogur" publicado en el diario La Nación, Angel Carcavilla arremetió contra estas nuevas películas chilenas que se distinguen por lo insípida de su mirada y la estrechez pequeño-burguesa (perdónenme el término marxistoide) de su representación del mundo y sus conflictos.
Aquí cito algunos de sus párrafos, junto con confesarles que "Se arrienda" me pareció una película sin pasión, impostada, falsa. En fin....

Esto escribió Carcavilla:
“Paréntesis”, “Play”, “Juegos de verano”, “La sagrada familia” y “Sábado” son películas dirigidas por jóvenes formados e informados por la televisión y tienen varios puntos en común: en todas ellas sus personajes rozan los 30 años y parecen dejarse llevar por la inercia a la hora de crear sus relaciones sentimentales.
Los argumentos de este “nuevo cine” son engañosos. Básicamente, juegan con las reglas de un mercado voraz que extingue las voces propias y que traduce al chileno el esquema americano, donde todo lo que ocurre provoca el mismo efecto que un yogur: rico pero absolutamente prescindible .
El jueves fue el estreno de “Se arrienda”, de Alberto Fuguet. Con varios años más, el escritor logró colarse entre la camada de talentos frescos para hablar de lo que él bien conoce y le fascina: el mundo del barrio alto.
Si Fuguet pretendía con este proyecto llegar a un público más amplio y copar una parte del pequeño espacio de la distribución internacional, se equivocó. “Se arrienda” es un cocoliche cinematográfico donde el director está más preocupado de honrarse a sí mismo que de reflexionar en torno a una herida que muchos quieren tapar: la transa de los ideales postdictadura.
(Fuguet)... hizo una película con inquietudes exclusivamente personales que habla de su mundo y, de acuerdo a lo visto, su poco atractiva manera de entender el guión, la narración y la puesta en escena.
“Se arrienda” es una película sobrecondimentada, de agotadoras citas y guiños a los referentes audiovisuales fugueteanos y excesivamente pretenciosa en sus intenciones".
Se abre el debate.

Se viene lo último de Ruiz

2005-10-04T19:03:00.000-04:00

Esto es espectacular!!
El jueves 27 de octubre se estrena en las salas comerciales la película "Días de campo", de Raúl Ruiz. Filmada en Chile, y protagonizada por Francisco Reyes y Mario Montilles, esta película es una adaptación de dos cuentos del escritor Federico Gana, entre ellos el célebre "Paulita". Es la primera película de ficción que filma y estrena Raúl en Chile desde "Palomita blanca" (1973).
Este estreno será la parte más visible de un ciclo con las películas más recientes de Ruiz que dará el Hoyts La Reina a partir del lunes 24. Se verán obras maestras como "Genealogías de un crimen" (1997) y "Ese día" (2003), y otros titulos inéditos como "Un lugar entre los muertos " (2003) y "El dominio perdido" (2005).
En una palabra, ¡extraordinario!

Un cine sin crítica

2005-10-04T16:59:00.000-04:00

Me impresiona como no exsten críticos de cine que comenten los estrenos chilenos en el Festival de Cine de Valdivia. En cualquier festival que se precie de valer algo, es esencial la crítica de un estreno al día siguiente de su primer paso por la pantalla. Ese es el sabor de un festival: saber qué piensan los críticos de la película que el país aún no ha visto. Eso es lo que crea ambiente real, lo que le da tensión a un evento cinematográfico. Entregar opiniones, crear polémicas, el debate, eso es pensar de verdad el cine de un país y ejercer la pasión como un instrumento de desarrollo intelectual y espiritual.
Pero en Valdivia, los juicios sobre las películas que se estrenan simplemente no existen. Se habla de los aplausos después de la función (la cultural del aplausómetro), de por qué se peló la actriz, de que con quién bailó tal o cual personaje en el after-party, que quizás pueden ser notas divertidas, pero lo malo es que nadie dice nada sobre la película. Y lo peor es que nadie parece darse cuenta tampoco de que sin crítica así, en caliente, donde las papas queman, nunca habrá cine de verdad en nuestro país.
¿Qué sería Cannes sin la posibilidad de que la prensa acreditada abuchee las películas? Pregúntenle a Olivier Assayas después de presentar "Demonlover" ¿Qué sería Toronto sin los diarios dando pistas sobre qué película de verdad vale la pena entre los más de 350 títulos que se exhiben en sólo 10 días? Pregúntenle a Gonzalo Justiniano, que filmará su próxima película en Hollywood gracias al éxito de "B-Happy" en el certamen canadiense.
A este ritmo, en Chile a lo más tendremos algunas películas finamente tediosas, que apenas cumplan con alimentar el ego de sus realizadores, y con un puñado de periodistas que se conforman con difundir unas exquisitas relaciones públicas a cambio de que nadie los encare por lo que piensan o creen.

Elisa, vida mía

2005-10-03T16:50:00.000-04:00

Por qué se repite tanto el nombre de Elisa en el cine chileno? No será por el famoso test, supongo.
En los últimos años lo hemos visto en "Coronación", con el personaje de María Cánepa, en la protagonista de "El visitante nocturno", interpretada por Aline Kuppenheim, y ahora en "Se arrienda", encarnada por Francisca Lewin.
Es raro, porque no es un nombre común en la vida real de nuestro país, y tiene un aura cinematográfica que, quizás, proviene de la película "Elisa, vida mía", que a su vez tomaba el nombre del verso idéntico de la bella "Egloga Primera" de Garcilaso de la Vega.
Y así como el nombre de Elisa se repite, también se repite en el cine chileno contemporáneo la idea de una mujer que redime al hombre protagónico de los errores y traspiés de su existencia. En "Se arrienda", Elisa juega el rol de salvadora de Gastón (Luciano Cruz Coke), en una línea extrañamente parecida a la Mikela de "Paréntesis", una chica salida de un sanatorio mental que redime al desorientado personaje de Francisco Pérez Bannen..
En fin, más tarde les comento qué me pareció "Se arrienda".

Cine en Valdivia, desde Santiago

2005-10-01T15:34:00.000-04:00

No fui a Valdivia este año. La verdad es que sólo he asistido una vez, en 2003, cuando me correspondió presentar ahí el estreno nacional de B-HAPPY, la noble película de Gonzalo Justiniano. En esa ocasión, el certamen valdiviano me dejó una sensación simpática pero un poquito amateur. Es, sin duda, el festival de cine más importante que existe en Chile, pero aún le falta para consoldiarse. Tengo la impresión, sin embargo, que el equipo que dirige Lucy Berkhoff va por buen camino.
Lucy es una apasionada del cine, y ha batallado por las películas de calidad desde que tengo memoria. En febrero de 2004, me la encontré en Berlín, durante el festival de esa ciudad. Lucy se mueve, y es una gran gestora, a años luz de lo que sucede en el Festival de Cine de Viña del Mar. Sin embargo, lo que ella y nadie consigue darles a los eventos cinéfilos nacionales es un poco de glamour.
Una amiga mía, a la que quiero mucho, anda por Valdivia ahora, y me cuenta que está sorprendida por la abundancia de suéters polar que había en la inauguración. Me comenta que el más arreglado era -cómo no- el gran compositor chileno avecindado en París, Jorge Arriagada, insigne autor de la música de casi todos los filmes de Raúl Ruiz. Del resto de los asistentes a la ceremonia, que además se realizó en la azotea de un mall, mejor ni hablar.
Ayer, mi amiga asistió a la conferencia de prensa de la película "Se arrienda", de la cual diré algo cuando la vea. Me contaba que, para llegar a la cita periodística, debió atravesar unos pastizales embarrados y caminar por unos caminos de tierra. Ella no es nada de cuica, pero se preguntaba cómo hacer para que las actividades de una festival empeñoso como Valdivia lograran el debido realce.
Yo no conozco la respuesta, pero por cierto comparto su apreciación. Es muy difícil hacer que un festival de cine parezca importante cuando no tiene el marco adecuado.

Bolocco y su curiosa paz

2005-09-29T18:20:00.000-04:00

Si hay algo que llama la atención en el programa La Noche de Cecilia, no es tanto la delgadez de su conductora, ni la manera increiblemente perspicaz con que siempre elude hacer una pregunta pertinente. Lo que más impresiona es la forma en que trata de situar a todos sus invitados, vengan éstos de donde vengan, en un estado de paz espiritual plena y dichosa.
Sucedió la primera noche, con Marcelo Salas y María José Prieto, y volvió a pasar anoche, con Antonio Vodanovic, Lucho Jara, el andinista Claudio Lucero y el músico argentino Kevin Johanssen. Todos quedan frente a la Bolocco como ejemplos de vida, como personas que han superado todos sus conflictos y que ahora desfilan por la vida como si volara, a diez centímetros del cielo. Uno llega a dudar incluso de que estén vivos, porque están tranquilos y desaproblemados que más bien parecen muertos. Frente a la Bolocco -que, por cierto, no tiene conflicto alguno en su vida- todos los invitados se vuelven perfectos, y a conversación no considera nunca detalles aterrizados, "realistas", por decirlo así, sino que las palabras divagan por una suerte de éter, en que las pasiones y bajezas humana s simplemente no tienen lugar.
La única que no cuadró en este esquema de iluminación fue la modelo Pampita. Ella, que no tiene nada realmente notorio en su existencia que justifique dedicarle una entrevista personalizada, tenía que hablar de su romance con Benjamín vicuña y confrmar si estaba embarazada o no. Pero no lo hizo. Pampita se "blindó", como se dice ahora, y no aguantó preguntas personales. Bolocco terminó hablando con ella de su infancia a eso de las 23.20 horas, con lo que quitó el sueño al insomne más pintado. Pero de Vicuña y de la supuesta guagua, nada.
Queda claro, entonces. Bolocco se molestó con Pampita, no la bendijo, y el paso de la modelo por este Walhala televisivo que es el Palacio Riesco no surtió efecto. La argentina se fue tan pecadora como entró, mientras los demás flotaban en el blanco mundo de la diva más imperturbable y añeja de la tele,

El extraño caso de Juego de verano

2005-09-28T15:54:00.000-04:00

Es curioso lo que pasa con la película "Juego de Verano". Es un largometraje pensado como la tesis de grado de una promoción de estudiantes de la Escuela de Cine de Chile (donde yo hice clases alguna vez) y nunca tuvo más aspiraciones que esas. Hoy está, sin embargo, en varios cines del país y, lo más extraño, en la portada de un diario tan farandulero como La Cuarta.
La "culpa" de este súbito traslado del ámbito académico al turbio mundo de la chimuchina la tiene Benjamín Vicuña, que entró al proyecto como una forma de ayudar a los jóvenes cineastas. Sus intenciones, por cierto, eran buenas, pero con esto de su romance con la modelo Pampita, todo se enrareció. Y así fue como la premiere de esta película, que apenas debió haber sido vista por un puñado de personas ligadas al cine y por los familiares de los directores (cuatro en total), terminó por convertirse en noticia nacional.
¿Beneficiará este bombo a la película? Parece difícil, aunque de todos modos debiera hacer que un poco más de gente la vea en los cines. Hoy me encontré con Pepe Maldonado, que fue anoche a la avant premiere, y me comentaba lo mala que le había parecido la película. Yo le explicaba que, quizás, esta producción nunca debió haber salido de las fronteras de las universidades, que era un ejercicio de estudiantes recién egresados, y que como tal debía ser juzgada.
Veremos ahora lo que dirá la seudocrítica chilena, que de seguro la maltratrá un poco, más por pose que por real convicción, y, lo más importante, qué pensará el público.

En Berlín, durante el Festival de Cine de 2004. Ahí estoy fuera del hotel, en pleno invierno.

2005-09-27T18:33:00.000-04:00

Ser feo en la TV

2005-09-26T02:05:00.000-04:00

Debo reconocer que el viernes pasado, 23 de septiembre de 2005, me sorprendió ver mi nombre aludido en una columna de la revista Wikén que escribe Sergio Paz y que aludía a la gente fea que trabaja en la televisión.
A Sergio lo conozco desde hace al menos 15 años, es decir, desde que él empezaba a hacer sus primeras armas en el periodismo y en la vida. En ese entonces, yo trabajaba como redactor de cine de El Mercurio y de la misma Wikén. Desde esa época, lo he visto como un tipo empeñoso aunque poseido por notorios arranques narcisistas.
El caso es que, en el citado artículo del viernes 23, Sergio Paz recurre al viejo truco del travestismo periodístico para atacarme por mi presunta apariencia no agradable en la pantalla chica. Poniendo palabras en boca de una supuesta amiga que con seguridad no existe, Paz señala que yo soy el hombre más feo que trabaja hoy en la televisión chilena. Este comentario no me sorprende por lo superficial, ya que la columna que escribe Paz en Wikén no suele ser más que eso, una sucesión de comentarios superficiales, sino por lo antojadizo, y en su caso, para hablar claro, por lo patudo, porque si él apareciera en TV tan sólo unos minutos, la columna en cuestión tendría que escribirla entera sobre sí mismo.
Por cierto, cada uno puede encontrar lindo o feo a quien se le plazca. La estética tiene sus cánones, pero la subjetividad posee sus propios e inescrutables caminos. Lo extraño de todo esto es usar una tribuna como la de El Mercurio para atacar a alguien como yo, que no hablo con él hace al menos una década, y que jamás he comentado en medio alguno la opinón que me merece su trabajo, y menos, su cara.
Es lo gratuito, y al mismo tiempo, lo idiota de este ataque lo que me llama la atención. Porque pensar que la televisión está reservada a la gente que Paz o su amiga literaria encuentran lindo es, como mínimo, un acto de fascismo intelectual, propia de una época siniestra que, por suerte, ya quedó atrás en nuestra historia.
Y yo que pensaba que la única capaz hoy de salir con este tipo de comentarios era Cecilia Bolocco.

Bienvenida/Bienvenue

2005-05-04T22:01:00.000-04:00

Hola chicos,
este es mi recién creado blog.
Espero compartir ideas interesantes, experiencias extrañas y pensamientos oportunos desde esta página.
Con un poco de suerte, también incluiré algunas fotos.
Quedan invitados.